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riesgos del presente 


Para el filósofo Peter Sloterdijk (cuya monumental síntesis filosófica, Esferas, 
se presenta en estos días en castellano) el presente puede describirse según 
los modelos de la jungla (bien caro a las fantasías bélicas norteamericanas) 
o el invernadero (metáfora que domina la política europea contemporánea). 
A continuación, el célebre contendiente de Habermas explica las 
consecuencias de la universalización de uno u otro modelo biopolítico. 


Fronteras 


de la filosofía 


Peter Sloterdijk es uno de los grandes pensadores europeos actuales. 
En Esferas, que acaba de traducirse al castellano, el controvertido pensador 
alemán explica las grandes incógnitas del mundo y de la existencia. 

Desde su casa en Karlsruhe, el autor de Crítica de la razón cínica habla 

de la filosofía actual, de la posición de Europa frente a la política 
estadounidense y de la lucha por una moral universal. 


als 


onversación con un estudiante 
C alemán de publicidad y merca- 
dorecnia, de 23ños. “Voy aen- 
revistar a un filósofo.” “¿A 
cuál?” “A Peter Slorerdijk* “No a un filó- 
sofo, entonces, Sino a £/lósofo.” La antc- 
dota, que arranca una sonrisa del pensador, 
es elocuente: el autor de la Critica de la ra- 
ón cínica-quese reedita en España a la vez 
que se publica el primer tomo de la tilo- 
ía Esferas (ambos en Siruela), ha alcanza» 
do el estarus de estrella mediática, al me- 
nos en Alemania. Tiene su propio progra- 
ma de televisión (22 cuarteto filosófico) y es 
rector de una universidad especializada en 
nuevos medios y diseño (la Hochschule fr 
Gestalvung, en Karlsruhe). 

“Todo ello contrasta con su marginación 
en el ambiente de la filosofía académica, 
donde muy pocos lo consideran digno de 
ser citado, En 1999 sostuvo un agudo en- 
frentamiento con Júrgen Habermas y mu- 
chos otros intelectuales a raíz de un discur- 
so en el que Slorerdijk anunciaba el entie- 
rrodel humanismo clásico y,al mismo tiem- 
po, renunciaba a las sólidas tradiciones fi- 
losóficas alemanas, para analizar desde un 
lugar desconocido el fenómeno, igualmen- 
te inédito, de la manipulación genética del 
hombre (Normas para el parque humano) 
Sus detractores lo tachan de poco más que 
de charlatán, Pero ése defiende en esta en- 
trevista realizada en su casa en Karlsruhe, 
una ciudad al sudoeste de Alemania, don- 
de nació hace 55 años. 

¿Qué es lo que lo separa del mundo 
académico? 

—Desde el siglo XIX (piénsese en Kierke- 
gaard, Schopenhauero Niewsche),el mun- 
do de los filósofos se escinde entre aquellos 


, como yo, buscan una alianza con los 
medios de comunicación de su tiempo (en 
aquella época, la literatura; hoy; la prensa, 
la radio yla televisión) y aquellos que no lo 
hacen y más bien confían en la cláica vin- 
culación entre universidad e imprenta de 
libros como su único biotipo cognitivo. 
¿No será que su método es también 
mucho más asociativo? 

—No, no es eso. Say un fenomenólogo y 
un narrador Los filósofos académicos a ve- 
des me acusan de que mis textos no están 
argumentados. Pero mo es verdad. En mis 
texxos se argumenta, pero de Una manera 
distinta. Por lo demás, los autores académi- 
«os deberían alegrarse de que su disciplina 
se esté revializando con una terapia de cé- 
lulasliteraias frescas. El resentimiento nun- 
ca es un buen consejero. 

Con frecuencia, usted modifica la acep- 
tación común e incluso académica de los 
términos y crea palabras nuevas. 

—Todoclartese basa enestos efectos. Uno. 
trabaja con lo que hay —el pintor, con co- 
lores y formas; el escritor, con conceptos y 
palabras- y el trabajo radica en inscribir 
nuevas discincionesen este material. No uti- 
lizo un lenguaje al uso. La mayor parte de 
la prosa académica se basa en componen- 
tes prefabricados, en estanterías discursivas 
de Ikea que uno mismo ensambla. Yo he 
hecho el intento de volver a desarrollar una 
sintaxis más compleja, con un estilo más 
verbal que aquel nominal que predomina 
en la ciencia. 

“Esferas”, en la que usted indaga sobre 
los espacios circulares habitados por el 
ser humano, es una obra muy hermética. 

—Soy un inmunólogo teórico. Ésta es la 
filosofía contemporánea, Estamos pensan- 
do en cómo el ser humano diseña la arqui- 
tectura delaseguridad de su existencia. ¿Có- 
mo habita? ¿Cómo previene futuras casua- 
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lidades y catástrofes? ¿Cómo se defiende? 
¿Cómo se integra en sus culturas, emten 
das como comunidades de lucha? Es un 
cambio de paradigmas: dela filosofía una 
inmunología general. 

¿Se considera un polemista? 

No soy un polemista y creo que la ma- 
yoría de las polémicas son mediocres. Los 
alemanes polemizan casisiempre con armas. 
sin filo, con el mazo, y no con el lorete. Yo 
diría que en el campo del debare inteleccual 
no hay malosentendidos, sino sólo estraré- 
picas lecturas erróneas y sistemáticas malas. 
interpretaciones. Muchos no indagan en el 
significado de los textos sino en su poten- 
cial de estudio. Piense en todos aquellos que 
en los últimos 24 meses han sido acusados 
de antiamericanismo en Occidente. Es un 
liché polémico con el que trabajan una se- 
rie de autores en los medios de comunica- 
ción. Se dedican a examinar las expresiones. 
de los demás en busca de huellas de antia- 
mericanismo y se preguntan: ¿podemos gol- 
pear ya, o todavía no? Esto tiene un formi- 
dable efecto homogeneizador. 


La decadencia 
de la democracia 

La conversación, entonces, comienza a 
derivar hacia lo que tiene a Sloterdijk más 
ocupado en estos momentos: la discusión 
transatlántica y la guerra en Irak, Y no rie- 
ne pelos en la lengua a la hora de hablar de 
lo que está sucediendo en Estados Unidos, 

“Es difícil creer que en un país que se 
describe a sí mismo como el origen de la 
democracia se pueda llegar a semejante ex- 
tremo de uniformización voluntaria de la 
prensa", arremete, “El verdadero nombre 
de este mecanismo es epidemia semánti- 
«a. Es una forma de guerra biológica con- 
tra la propia población. Estas epidemias 
existen también en otros países: una de- 


mocracia sana, de hecho, es una sociedad 
que padece varias epidemias temáticas a la 
vez, la multimorbilidad. Lo temible y fas- 
cistoide es el monotemarismo. Desde este 
punto de vista, hay que vigilar arentamen- 
te a Estados Unidos. De los norteameri- 
canos cabe esperar una reincidencia en la 
democracia, pero en este momento están 
en una peligrosísima crisis monotemática 
que apunta hacia la autoabolición de la de- 
¿Está diciendo que hay riesgo de fascis- 
mo mediático en Estados Unidos? 

—No es un riesgo. Ya está ahí, Desde el 
punto de vista de la teoría mediática, el fas- 
cismo es el monotematismo en el poder. Si 
una opinión pública se estructura detal for» 
ma que la uniformización aumenta dema- 
siado, tenemos un síntoma prefascist. Cla- 
xo que es necesario matizar que esta unidi- 
reccionalidad es un efecto mediático y no 
presupone una central de mando. No ne- 
cesariamente tiene que ser un fascismo al 
estilo del Fúlber, Es el fascismo de la ho- 
mogencización. 

¿Pero no cree que incluso en Estados 
Unidos la uniformidad de la elite políti- 
ca y mediática es mucho menor de lo 
que parece? 

Sí, pero tampoco los fascismos históri- 
cos fueron tan homogéneos. El que dentro 
de un movimiento autoritario haya diver- 
sidad de opiniones y cierta variedad estra- 
tégica no quita el carácter autoritario del 
En Europa la situación es distinta... 

—Eutopa, en este asunto, se ha forjado 
uunasorprendente independencia, En loque 
se ha llamado la política interna mundial, 
la oposición hoy día tiene lugar en el con- 
fico ransarlántico. Tenemos muy poca de- 
moctacia interna en Estados Unidos, pero 
tenemos una democracia transarlántica, 
porque una parte importante de los curo- 
peos, incluida la inmensa mayoría dela po- 
blación española, se ha unido en la coali- 
ción del no, No cuentan con el poder, pe- 
10,a diferencia de losnorteamericanos (mu- 
chos de los cuales también pertenecen a es- 
ta alianza, pero ya no pueden expresarlo), 
poseen medios de comunicación para de- 
cir lo que piensan. Probablemente éste sea 
un histórico punto de inflexión. Es posible 
que esta división entre Estados Unidos y 
Europa sea el núcleo cristalizador de una 
Declaración de Independencia Europea y 
que, a largo plazo, todo será mucho más in- 


cómodo para Estados Unidos. 
¿Un Estados Unidos hobbesiano frente a 
tuna Europa kantiana, por tanto? 

—Es posible también utilizar dos metá- 
fotasbotánicas. El hobbesianismo con fre- 
cuencia se relaciona con la idea de poner 
orden en la jungla, mientras que el modo 
kantiano de la política podría describirse 
con la metáfora de un invernadero, en el 
que ya se ha construido una cubierta de 
eristal en torno de la nacuraleza y e ha de- 
terminado un clima común para las co- 
munidades de las plantas: el del espacio 
normativo, el de los buenos modales. Los 
norteamericanos incurren con frecuencia 
en la ilusión de que pueden hacer políti- 
ca por fuera del invernadero y marcharse 


Desde el punto de vista de la teoría met 


Lo mismo y lo otro 
También está el Islam. 
“choque de civilizaciones” postulado por 
Samuel Huntington? 

-Cteo que es una ficción, por la senci- 
lla razón de que las tecnologías básicas en 
las que se erigen las formas de afrontar la 
vidason las mismas en ambas culturas, Es- 


toy convencido de que civilización y téc- 
nica son términos casi sinónimos. El gran 
conflico, más bien, radica en que Occi- 
dente no cuenta con ofertas morales y po- 
líticas razonables para Oriente Próximo, 
Arica y gran parte de Asia. La exporta: 
ción del Estado nación ha resultado una 
quimera. En muchas culturas no eutope- 
as, la gente tiene que buscar nuevas fuen- 


la inspiración moral. En este último nivel, 
el Islam es irreemplazable para muchas 
personas. Se podría sustivuir con un cris- 
tianismo que esté a la altura de su come- 
tido moral, pero los cristianosson muy có- 
modos, igual de cómodos que los solda- 
dosnorteamericanosen la guerra. Los cris- 
tianos no quieren ser mártires, así como 
los norteamericanos no quieren caer en 
combate. Occidente carece además de un 
sentido de martirio: el cristianismo mo- 


derno es una religión posheroica mientras 
que el Islam aún es heroico. 

¿La cuestión de fondo no es la desigual- 
ad social? 

Creo que en nuestro planeta las 
grandes líneas de ruptura son las líneas de 
las necesidades vitales, Tendríamos que 
pintar mapas que ilustren el grado de con- 
sentimiento alrededor del mundo. Excep- 
tuando su Sur, creo que Occidente es un 
único invernadero del consentimiento. En 
dl se crían seres humanos posheroicos. Es 
vuna forma de vida que se topa con cultu- 
ras en las que prevalece una vida mucho 
más dura, culturas de la escasez en las que 
elánimo existencial es completamente dis- 


tinto, Mientras que no se intente al menos 
un intercambio climático, en las culturas 
de un clima vital duro se están procrean- 


ca, el fascismo es el 


monotematismo en el poder. Si una opinión pública se estructura de 
tal forma que la uniformización aumenta demasiado, tenemos un 
síntoma prefascista. No necesariamente tiene que ser un fascismo 
al estilo del Fiihrer. Es el fascismo de la homogeneización, tal como 
lo vemos hoy en los Estados Unidos. 


directamentea la jungla para labrarlas ma- 
terias primas no reguladas de la violencia 
y del desorden, Claro que yo riendo a la 
opinión de que, en última instancia, no 
existe tal contradicción entre el hobbesía- 
nismo y el kantianismo. Esdecir: sólo exis- 
te un único invernadero común, en el que 
los unos afirman que hay que comportar- 
se como en la jungla y los demás abogan 
porel papel de jardinero que está dispues- 
to a asumir la responsabilidad de todo lo 
que sucede en el espacio común. 


tes de sentido y nuevas fuentes de orden 
social, y la rerórica occidental de derechos 
humanos y Estados nacionales se queda 
corta a la hora de bregar con sus proble- 
mas diarios. Este vacío es una de las razo- 
nes por las cuales el Islam o las religiones 
domésticas, como el hinduismo y el ani- 
mismo, logran una afluencia cada vez ma- 
yor. Son energías comunitarias que inter- 
pretan mentalmente necesidades vitales 
inmediatas, La vida siempre se nutre de 
dos fuentes: de la récnica de la vida y de 


do masivamente mentalidades que disfru- 
tan de los atentados en contra del inverna- 
ero de los consentidos. Tenemos dos ca- 
vástrofes climáticas que planean sobre la 
"Tierra: la de la armóstera planetaria y la de 
la armósfera moral. Si no se encuentra al- 
guna nueva técnica para palíar la desigual- 
dad entre ricos y pobres -una especie de 
electo de monzón moral, que se calienta 
en un extremo, mientras que en el otro se 
precipita el bienestar—, el siglo XXI con se- 
guridad será peor que el siglo XX. 


Manipulación genética 

y lucha de clases 

Slorerdik ya es imparable en su argumen- 
ión. No hay interrupción que valga 
'Creo que en el siglo XX se escenificará al. 
go asícomo la última lucha dela moral uni- 
versalista”, sentencia. “La pregunta es sí lo- 
graremos o no establecer al menos un prin- 
cipio de invernadero mundial del bienestar 


o porel contrario, nos tendremos que acos 
umbrar, de una manera más aguda, a que 
la desigualdad tenga la última palabra y a 
que los ricos, también gracias a los avances 
dela medicina y la genética, sean los felices 
propietarios del potencial antropológico, 
con el resto de la humanidad excluido, Es- 
ta disputa tendrá lugar en el interior de Oc- 
cidente, porque es el escenario de la ambi 
ción universalista, Veremos si la pugna en- 
tre Estados Unidos y Europa evoluciona en 
esta dirección. Es posible que el universlis- 
mo regrese a Europa y sea defendido desde 
aquí, y es también posible que los nortea- 
mericanos impulsen ofensivamente una po- 
lítica de la selección y se decanten por una 
postura antigualitaia y plurocrática, No 
tiene importancia si eso se llamará fascis- 
mo o no. Todos estos términos históricos 
terminan perdiendo su significado, Lo que 
es probable es una plutocracia aniigualia- 
sia de selección en el sentido de que los ri- 
cos son los verdaderos seres humanos, 

El pensador se ríe con sarcasmo al evo- 
car una fórmula socialdemócrata: “Bi 
estar para todos”. Y también se ríe, ya 
sin ironía, al concluir con lo que podría 
ser una contribución española a este “for- 
midable reto”. 

"Hay una bella expresión de un histo- 
rsiador austríaco, Alexander Randa, que ha 
hablado de una Commonwealih católica 
Será la aportación del hispanismo a una 
cultura mundial definida de manera euro- 


pea. Su rasgo característico no sería la plu- 
tocracia, sino la idea de que en el gran te- 
atro de Dios todos los papeles tienen que 
desempeñarse razonablemente y que, si 
bien hay ricos y pobres, todos están imte- 
grados en una gran parciura divina, En 
esto habría un gran potencial pacificador. 
“Todo lo que contribuye a que el ser hu- 
mano de alguna manera tolere e interpre- 
te positivamente la desigualdad ayuda a la 
pacificación. Lo provocador e intolerable 
es todo aquello relacionado con una arro- 
gante noción de selección.” e 


Aquello que no está 


Acaba de distribuirse El bien, la p 


era novela de 


Jorge Consiglio, premiada en España como mejor 
opera prima en el 2001. Una historia donde el mal está 
en el centro de la escena (política y social) y el bien hay 


que buscarlo en otra parte. 


Pon marrin DE amenosio 

poco de andar en El bien —pri- 
A mera novela de Jorge Consiglio 

que por estos días Norma dis- 
sribuye en la Argentina—, el lec» 
tor advierte que precisamente el bien es 
aquello que no está. En la novela, los per- 
sonajes deambulan entre la sordidez subur- 
ana posmoderna yla violencia graruita, en 
la que caen sin saber muy bien qué están 
haciendo, víctimas, a la vez que —de algún 
extraño modo— inocentes victimarios. Se 
golpean y se matan, con desgano, casi por 
hastío existencial, como sacudiéndose el te- 
dio. Consíglio (Buenos Aires, 1962, Licen- 
ciado en Letras por la UBA), en diálogocon 
Radarlibros, asegura que en el tratamiento. 
que eligió hacer de la violencia hay dos ins- 
tancias. “Una violencia discursiva, un po- 
co sotertada, que pasa por dos personajes 
que buscan constantemente la palabra ar- 
tera que pueda dañar al otro. Y una violen- 
cia mucho más concreta, como cuando tor- 
turan a un perro, o la muerte del alemán, 
/ el enfrentamiento a puños de Eamon y 
Bodart. Quise reflejar las dos instancias de 
lo que sucede en Argentina; por un lado la 
violencia discursiva por parte del poder, la 


cular la verdad en el equivo- 
(0) ro elo questcledeñciral Eo 

mor, ala inversa de la ironía, 

quelasubsumeen una impos: 
sura de seriedad. En la intersección del 
humor y la ironía se insala desde el chis- 
ve judío hasta la socarronería del come- 
diame anglosajón. Asu vez, para Marce- 
lo Birmajer, quien ee, mientras lee, re- 
“ula imposibilitado de hacer algo peor 
Razón suficiente para quel lccura apar 
sezca a modo de mecanismo de retardo 
de las calamidades que azotan el orbe. 
"También, de paso, abre una brecha en- 
sreclacto de leer yla ierausa, dado que 
su aporegma nada indica acerca de las 
propiedades de lo escrito. Espacio féril 
donde puede instalarse cualquier cosa. Es 
en ese ámbito donde Birmajer sita los 
brevesrelatosreunidosen Meguutaba más 


mentira y la colma, y por otro lado la vio- 
lencia muy clara en las alles: robos, mise- 
ía y policía reprimiendo.” 

Consiglio también ha publicado dos li 
bros de poesía —Inicio delo orro (1986) y 
Las frutas y los días (1992)- y un notable lie 
bro de cuentos, Marrakech (1998). Con El 
bienobtvoel IV Premio Opera Prima Nue- 
vos Narradores (España). En 2001, nave- 
gando por Internet, Consiglio se enteró de 
la existencia del premio español Opera Pri- 
ama y decidió enviar por correo electrónico 
su obra sin pensarlo demasiado. Tres meses. 
después, a vuela de mail le llegó la noticia 
de que había resultado ganador y que le da- 
ban la posibilidad de hacer algunas con 
ciones antes de la edición española. 

Consiglionoesunescritordetiempocom- 
plexo: “Más que nada trabajo en la fisura, 
vantarme las y escribir hata las 8 y me- 
día, que es cuando me tengo que ira traba- 
jar”. O entre client y cliente, porque Con- 
siglio es vendedor de un laboratorio farma- 
céutico, “La novela fue escrita por la maña- 
na en mi casa y por la tarde en infinitos ba- 
es, Miescritua es fragmentara, porque las 
condiciones en las que produzco lo sos 
¿Dentro de qué tradición literaria ul 
tía ala novela? 


—El bien fue tomada como una novela ne- 
gra, pero no es del todo una novela negra 
porque también tiene otros ingredientes. 
Por un lado, hay elementos dela novela ne- 
gra, como el tratamiento dela violencia, el 
clima de pérdida o personajes que son pet- 
dedores. Pero también hay ortos elemen- 
1os. Creo que por haber trabajado mucho 
en poesía volqué algún peso lírico en la no- 
vela; no en el tratamiento del discurso sino 
enla inserción de ciertas imágenes que a ve- 
ces no tienen resolución y sólo sirven para 
mostrar un mar de fondo. Por otra parte, a 
mí me gustan mucho los existenciaistas 
Franceses, ola literatura de One y Arlt, y 
norteamericanos como Faulkner y Carver. 
Por eso me parece que esa cuestión existen- 
cialistatambién está igual de presente o más 
que la literatura negra americana. Además, 
me parece que el género policial está para 
ser transgredido, Me parece que no se pue- 
den escribir hoy cuentos policialestradicio- 
nales... o al menos a mí no me salen. 
Si hay algo que no está presente en la 
novela es el bien, pese al título (que su- 
pongo que se debe a una busca irónica). 
—No lo pensé como un título irónico, sí 
contradictorio. £l bien, como título, sirve 
como contrapeso a lo que es la novela, co- 
mo una especie de justicia poética. De al- 
gún modo, la intención es darle alguna en- 
tidad al bien. Uno define por ausencia, 
¿Se puede lograr una definición mera- 
mente negativa de algo? ¿Se puede cono- 
cer el paraíso, sólo con una definición 
precisa del infierno? 
0 que no. En realidad, el bien tam- 
bién está en la novela. Y de este modo: a 
pesar de la incomunicación, lo azaroso y la 


violencia, en alguna medida los personajes 
guardan uropías todavía. Creo que mo es 
una novela totalmente nihilista o pesimis- 
ta. Además quedó el final abierto, y eso es 
un escape que muestra una salida posible. 
O sea: no se define totalmente por lo nega- 
tivo. Lo bueno está guardado, recóndito y 
secreto, necesita búsqueda. Hay que raspar, 
explorar sobre la superficie de lo malo, El 
bien no es una cosa obvia, ni que se pueda 
dar por sentada. Lo obvio, lo natural qui- 
zássom las conductas perversas. Y ahí tal vez 
estén los elementos de la realidad. 

Los personajes no están definidos de 
"ninguna manera, les pasan cosas que no 
pueden manejar, son como títeres mane- 
jados por quién sabe qué o quién. 

Si, de hecho los nombres de los perso- 
najes son nombres que dan la idea de vacío 
de significado: Eamon, Grace, Bodarr, son. 
como especies deseñorX, oseñor K de Kaf- 
Ka. Son muñecos que se mueven a la deri- 
va. Son personajes apocalípricos 
La novela plantea a la violencia urbana 
como una consecuencia de la posmoder- 
nidad globalizadora. 
incluso me parece que lo que mues- 
tra la novela (paisajes suburbanos, dec: 
dentes, de mucha chapa, de construccio- 
nes grises) tiene mucha más belleza que 
las postales posmodernas de shopping, que 
reprimenla violencia... la ejercen de otro 
modo. Porotro lado, lo suburbano me pa- 
rece cargado de magía, cargado de litera- 
tura, Creo que eso es lo que tengo que in- 
cluiren militeratura, lo escondido, lo má- 
lo íntimo que guarda una otredad 
que toda esta globalización suprime, deja 
sin tonos. e 


Grupo de familia 


cuando era hijo. Confesiones de un padre. 

Con las intimidades de la vida covidia- 
na como escenario, el autor delos brillan- 
tes cuentos de Historias de hombres casa- 
dos(2001), incursiona en un costumbri 
mo a la Seinfeld, sin Seinfeld. Oportur 
dad idónea a fin de que Birmajer desplie- 
gue la primera persona de su entrañable 
personaje, destinado a padecer aquellas 
cosas que el común de los mortales dis- 
fruta, y, viceversa, goza de lo que el vul- 
go padece. Lejos de todo proselitismo, de 
fine el libro como de “anti-ayuda”, ot 
gándose una patente de corso suficiente a 
fin de incursionar en todos los puertos de 
la monotonía doméstica. Lo hace recu- 
riendo a un sistema de frases cortas que 
saltan de un objeto a otro, a veces conec- 
tadas porla mera homofonía osutilesefec- 
tos de sentido, al modo de los memora- 
bles “¡Oh!” de hace cuatro décadas perge- 
ados por Piolín de Macramé, (1) Floren- 


cio Escardó:"Oh, relaciones clandestinas, 
todo vuestra forcuna está depositada en la 
«cuenta de las relaciones legítimas”, 

Por momentos, la lectura de Me gusta- 
ba más... ransporta al lectora la mesa de 
un café concert frente a la cual Birmajer, 
de pie frente a un micrófono y vestido de 
"negro, despliega sus dotes histriónicas. 
Sin altibajos, arranca con las “Tribula- 
ciones de un padre escritor” (algunas de 
sillas publicadas en Clarín) para pasar sin 
escalas a despuntar “El sentido de la vi- 
de" y, de allí, a apartarse del ámbito ho- 
gareño a fin de incursionar en los reen- 
cuentros de condiscípulos secund: 
las cenas en pareja, la orgías, el desodo- 
tante, los suegros, Internet, las reuniones 
de consorcio, los artesanos, el turismo, 
en fin, un catálogo de opinología de ca- 
botaje que se afana por arrancar una son- 
risa al habitante de un país que transcu- 
rre puertas afsera. O no tanto, ya que en 


forma esporádica desliza alguna impron- 
ta, como cuando narra el discurso de un 
necio que opina sobre la invasión de los 
EEUU. a Afganistán, y entonces Birma- 
jer sentencia: “para cuando terminó de 
pronunciar su imbecilidad ya todas las 
tropas norteamericanas estaban de vuel- 
ta en casa, con una sola baja propia y la 
red terrorista enemiga eliminada", Deex- 
temporáneo vigor —el libro fue finaliza- 
do en marzo de 2002- los relatos man- 
vienen su actualidad precisar 
comedia intimista con moralej: 
damiento básico del matrimonio: todos 
tenemos los mismos problemas, y lo que 
hace duradero un matrimonio es simple- 
mente no tratar de solucionarlos”, Fór- 
mula, entre tantas otras, que en modo al- 
guno pone en cuestión su rol de pater fi 
miliae y le permite de allí abrevar mate- 
ría prima para lanzar al mercado un par 
de exitosos libros por año, 
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En Ricardo Pigli: 


in narrador de historias clandestinas, 


libro de industria marplatense que se distribuye en estos 


días, se incluyen varios textos ficcionales de Pi; 


ensayos y una larga entrevista de la cual Radarlibros 
ofrece algunos fragmentos como anticipo exclusivo. 


POR EDGARDO M. BERG Y NANCY FERNANDS 
La ciudad ausente es explícito 

E el homenaje a Macedonio Fer- 
nández; sin embargo, también. 
es visible la recwperación de 

cierta concepción de la ciudad en Arlt. 


¿Cruza Macedonio con Arlt como poéticas 
paralelas? 

—Buscaba una forma que me permitiera 
hacer circular historias emúlciples. Escribí la 
novela a parúr de la imagen de una máqui- 
adecontar historias, escondida en algún lu- 
gardelaciudad. Despuésesa máquinasecon- 
virió en una mujer y fue, entonces, una mu- 
jer máquina, una Eva fura y, rápidamo 
te, el inventor de esa máquina, que podría 
haberse llamado de cualquier modo o podría 
haber sido cualquier personaje, fue Macedo- 
nio, porque me pareció que laclave dela his- 
toria era la idea de alguien que busca esca- 
tara su mujer de la muerte por medio de esa 
especiede pacto fíustico conel ingeniero Rus- 
o, que es quien construye lo que Macedo- 
nio ha concebido. No sera dificil encontrar 
ahí rastros de Arl: los laboratorios imposi- 
les, las máquinas de producirilusión, loste- 
latosquecirculan porlaciudad. Supongoque 
a esa altura cualquier cosa que escriba será 
leída en relación a cietas tramas en las que 
siempre se encontrarán rastros de Arlt, 

De algún modo, Plata quemada supone 
un apartamiento de sus propuestas marra- 
tivas anteriores —Respiración artificial, 
Prisión perpetua o La ciudad ausente-. Al- 
guna vez dijo -como una suerte de humo- 
rada- que se había convertido en un escri- 
tor del neo-Boedo para apartarse de cierto 
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esulo estandarizado y medio que veía en 
algunas propuestas narrativas actuales, 
¿Cómo ubicaría esta propuesta de no fic 
ción en su poética? 

Dificil contestar esa pregunta, Por un la- 
do, imagino que mislibros avanzan todos en 
una misma dirección -una dirección, diga- 
mos, experimental, y, por otro lado, aspiro 
a que cada novela que escribo sea distinta a 
la anterior y rato de no repetirlo que ya he 
hecho. En verdad, se trata sólo de un estado 
previo ala escrivura, la voluntad de no seguir 
las formas y los tonos que ya están en oro li 
bro, Esto obviamente no es ninguna virtud, 
o significa nada, sólo significa que me gus- 
varía escribir de esa manera, con la esperan- 
za de que siempre estoy empezando de nue- 
v0.Si Plata quemada está más cerca delos te- 
laros de La invasión es porque la primera ver- 
sión fue escrita inmediatamente después de 
loscuentos,escibíun primer borrador desa 
novela entre 1968 y 1971. Plata quemada es 
un intento de trabajar con una lengua muy 
baja, de llevar al lenguaje la misma violencia 
quetiencel argumento del ibro. Ahí hay por 
supuesto una suerte de poética realista: loque 
llamamos realismo es una forma muy ar 
cial y muy construida de producir un efecto 
de realidad, a parir de la idenvidad entre el 
lenguaje y el mundo, Por orro lado, la reali 
dad que sostiene una trama realista debe ser 
un mundo identificable, exisente, al que la 
literatura vendría a representar; obviamente 
ése es el senvido de parir de un hecho rel. 
Algo ha ocurrido enla realidad y hay que na- 
rrlo, El realismo siempre imagina que par- 
te de un hecho real y yo tomé esa consigna 
al pie de laletra. Lo de neo-Boedo esun chis- 


ANTICIPO. 


La 


transfiguración 


te, por supuesto, y, a la vez, como todos los 
chistes, dice algo ciero, Tiene que ver con 
una poética política que siempre he defendi- 
do y cuando digo neo-Boedo quiero decir 
tuna tradición que se opone al estericismo ge- 
neralizado que suele circular por la literaru- 
ra argentina. Por oro lado, a mi modo de 
ver, Plata quemada no tiene nada que vercon 
la no ficción salvo en su forma; esto es: dice 
ser una novela basada en un hecho rea y usa 
documentos y testimonios, desde luego in 
ventados. El momento más fantástico dell 
bro esla presencia de una especie de radios- 
ficionado que escucha lo que se habla en el 
aguantadero; y ése es un modo altamente fic» 
cional dejustificarel verosímil realista, deque 
se puedan citar los diálogos cruzados en un 
ámbito donde no hay testigos. He usado los 
procedimientos dela lieratura documental, 
o, sería mejor decir, he fingido los procedi. 
mientos de la literatura documental para es- 
cribir una novela 

Desde Crítica y ficción, pasando por For- 
mas breves, hasta llegar a Tres propuestas 
para el próximo milenio, que edivó junto 
a León Rozitchner, habría una línca de 
continuidad, en el sentido de constantes 
que atraviesan su modo de leer la litera- 
ura y de pensar nuestra cultura y socie- 
dad. Podría explicarnos cómo funciona 
esa serie de reflexiones, cómo se constru- 
ye ese dispositivo. 

—No sé si hay un dispositivo. En general, 
sise mira con atención, se verá que mi traba- 
jo crítico (para llamarlo as) no es otra cosa 
que una forma de intervención en ciertos 
puntos precisos de un debate, Ciertas polé- 
micas sobre Puig en el primer ensayo que es- 
cribí en 1969, ligadas a la aparición de La 
sraición de Rita Hayuorih, cierta polémica 
con la oposición Arlt-Borges que se había es- 
tablecido en cierro momento de la crítica, 
cierta relectura de Sarmiento y de la tradi- 
ción dela novela argentina como alternativa 
a una línea que leía al género de un modo 
muy simplificado, casi como una repetición 
mecánica de la historia de la novela curopea, 
«rc. Ultimamente, Macedonio Fernándezco- 
mo un modo de repensar ciertos usos de la 
ficción, cierta manera de pensar la relación 
entre ficción y política, entre novela y Esta- 
do y, también, como un modo de responder 
a ciertas lecturas estereoripadas, sobre la su- 
bordinación de la literatura a los proyectos 
estatales, que ha circulado con insistencia en 
los medios académicos. Leo la literarua co- 
mo un modo de pensarlo social y no al 1e- 
vés. Y estas polémicas y esas intervenciones 
han estado, por otro lado, muy ligadas a mi 
experiencia con la enseñanza, He usado laex- 
periencia de enseñar literatura como un la- 
boratorio para discurir hipóresis y releer tex- 
os que, de otro modo, quizás no me hubie- 
a puesto a releer, Enseño desde 1963 y esa 
experiencia ha sido básica en la definición de 
ciertos ejes y ciertas formas de lo que pode- 
mos llamar mi intervención críica, He esta- 
do muy atento a los debates que se han ge- 
nerado en el ámbito de los seminarios y los 
cursos que funcionan como nudos de redes 
más amplis, En todo caso, no soy un cti 
co literario en sentido esrico, Escribo, de 
vezen cuando, sobre literatura y trato de bus- 
car en cada caso una forma específica, 


¿Qué papel juega Gombrowiez en su siste 
na de lectura? ¿Tendría alguna filiación 
«con el paradójico concepto de literatura 
argentina y el anhelo de autenticidad que 
preconizaba Ezequiel Martínez Estrada? 

—Bueno, Gombrowicz tiene una percep- 
ción fantástica de la falsificaciones cultura- 
lesargentinas. Viene ya con una hipótesis ge- 
neral sobre esa cuestión de las poses, pero la 
Argentina le funciona como un laborator 
de experimentación. Percibe que los inelec- 
tuales argentinos viven como un drama lo 
que Bloch llamaba la no-simultancidad de 
los procesos históricos. La Argentina no es 
contemporánea de la contemporancidad eu- 
ropea y trata desesperadamente delegar a 
tiempo, pero, dice Gombrowicz, lo que no 
entiende es que la clave para construir una 
cultura es quedarse en ese atraso, en exa asin- 
eronía, ser inactual e inferior y no tratar de 
Fingir una madurez que no se tiene. Los in- 
telecruales argentinos, dice Gombrowicz, y 
eso se repite cidlicamente, viven de avisarso- 
bre qué es lo que está pasando en los lugares 
donde se supone que circula la novedad y lo 
accua, traran todo el tiempo de llegara ciem- 
po. Mientras que Gombrowicz defiende, co- 
mo sabemos, loinferior,loinmaduro, eatra- 
o. Este país inferior quiere borrar su infeio- 
ridad y ser europeo, dice. Gombrowicz cap- 
ta so de inmediato, capta esa conciencia in- 
feliz, esa conciencia desdichada, las tribula- 
ciones del alma bella. Y me parece que Mar- 
tínez Estrada es el narrador de esa concien- 
cia desdichada, su expresión pura. Cuando. 
ree que analiza la realidad, en verdad descri- 
be su propia situación y su propia concien- 
cia, Pero ese análisis es antes que nada un re- 
larosquiero decirque Martínez Estrada san- 
tes que nada un narrador, en el sentido más 
fuerte de esa expresión: el narrador como el 
que argumenta. Martínez Estrada esel narta- 
dor de la conciencia desdichada, narra desde. 
esa conciencia y registra los daros, los ini- 
dentes, los detalles que se ven desde esa po- 
sición. Martínez Estrada tiene una capacidad. 
extraordinaria para captar los relaros sociales 
que vienen de ahí y transmixirlos como des- 
eripciones de la realidad. Lo mejor de su li- 
brosson os fragmentosnarrativos, argumen- 
tacon relatos y situaciones; y sos relatosson, 
en definitiva, el modo que tiene el narrador 
de la conciencia desdichada de ver el mun- 
do, Tiene momentos formidables porejem- 
plo, La cabeza de Goliat, que esun gran libro. 
hecho de pequeñas historias urbanas, de mi- 
erorrelatos sobre la ciudad de Buenos Aires, 
Sus cuentos ("Marta Riquelme” en primer 
lugar) son lo mejor de su obra y en esos cuen- 
tos se ve con claridad ea posición narrativa; 
aprendió de Kalkcaa mirar lo social como una. 
alegoría y se mantuvo siempre en est pos- 
ción. Era capaz de alegorizar hasta sus pro- 
pias enfermedades. Por otro lado, era un gran 
lecsor, ala vez arbitrario y sagaz, De hecho, 
Muerte y transfiguración de Martín Fierro 
el mejor libro de crítica que se ha escrito en 
la Argentina. Me hace pensar en Call Me lh- 
ael el libro de Olson sobre Melville, o en 
Love and Deatbin the American Novelde Les- 
lie Fiedler, que son libros de rícica absoluta- 
mente personales y que, por eso mismo, son 
ejemplares, como me parece ejemplar Muer- 
de y tramfiguración de Martín Fiero. 
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Soría Imposible sobreestimar el valor de los 
diccionarios respecto del conocimiento. La 
más arblrara de las organizaciones (el or- 
den alabátco) sigue siendo la más adecua- 
da ala hora de laciar el acceso a informa- 
ciónprecisa y especializada en todaslas áro- 
as. Una guía (aun de restaurantes) será una 
herramienta poderosa si incluye, junto consu 
ordenamiento alfabático, índices fáciles de 
manejar y ús para salt de algún apuro. 
La guía Restaurantes de Buenos Aires de 
Femando Vidal Buzzi realizada por quien la 
firma yuna cuarentena de colaboradores que 
se desempeñaron como Inspectores”, tiene 
muchos méritos y sólo un defecto: Restau- 
antes...cubro apenas una porción minúscu- 
la de todos los lugares an donde so puede 
comer. De hecho, el propio Femando Vidal 
Buzaireconoce en el prólogo que la improba 
tarea de dar cuenta de la calidad de tados y 
cada uno de los restaurantes de Buenos Al- 
res((ncludosuconurbano).s an utópica que 
lo mejores renunciara ella, Razón de más 
para comprar ya mismo la guía Restauran- 
tes do Buenos Alros: ósta, sudócima adición, 
será también la lima, porque ol vórigo de 
losacontecimientos impide dar cuenta cabal- 
mente de la variabilidad de una oferta siem- 
pro en crisis y siempre en transformación. 
De modo que es poco lo que Vidal Buzzi 
y colaboradores registran, pero lo que regis» 
iran apareco adecuadamente descripto y 
evaluado, Tratándose, como se trata, de “la 
única que premia y castiga", esta guía es un 
tesoro precioso parano dejarse engañar por 
espojtos de colores. Como en esta caso el 
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CHE. LA VIDA POR. 
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Pacho ODomnes 

saber supone centralmente un componente 

do valoración, conviene aclarar cuál es el —— Sudamerioana 

norte que orienta la guía (que evalúa coc+ Buenos Aires 2003 
al guía (q E 


na, servicio y ambientación y también Inclu- 
yo indicadores de relación precio-calidag). 
El non plus ulta, para Vidal Buzal, os la co- 
ina de Tomo | (y, francamento, no podría 
ser de otro modo). Luego se ordenan en 
escala una plóyade de locales, como delda- 
des del mismo Olimpo. Y luego, los lugares 
más al alcance de los bolsilos corrientes. 
En un rubro aparto, las pizzerías, 
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Ediciones de la Memoria 
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personaje), iluminan a la vez el 

o insalvable que media en- 
tre la realidad y su representación, la ver 
dad y lo verosímil. Suponen, por lo gene 
ral, qu 


existealgún grado de idenificación 


entre el biógrafo y el biografiado. Y dan por 
supuesto, también, que se entablará algu: 
na identificación entre el biografiado y el 
lector, Juego de reflejos donde todas las po- 
siciones de sujeto están corridas, y nadie se 
siente cómodo en el lugar en el que se ha 
ubicado. En última instancia todos quieren 
ser él. Y él, el biografiado, no tiene más en- 
vidad que aparecer mitficado en las marra- 
ciones de otros. La biografía del Che Gue 
vara, La vida por un mundo mejor, realiza 
da por Pacho O'Donnell, muestra la den- 
sidad de estos trastrocamientos 

En una entrevista reciente, O'Donnell 
confesó queescribióla biografía porque per 
cibió la necesidad de que una voz argenti- 
ase hiciera cargo de contar la vida del Che. 
Éste es el motivo, sin duda, por el que 
O'Donnell va intercalando en su relato vo- 
ces de amigos y compañeros de la infancia 
y adolescencia de Emnesto Guevara. El co- 
ro formado por estas voces humaniza la fi 
pura del Che y deja ve, al mismo tiempo, 
que al 
de temprano en su vida. O'Donnell subra. 


extraordinario se anunciaba des 


ya, por un lado, los ataques de asma que 


aquejaban a Guevara, y que no sólo nunca 


lo amedrentaron sino que le sirvieron para 
exigirse siempre más de lo que su físico o- 
portaba; por otro lado, su vocación desme: 
surada por la lectura; por otro, su sensibi- 
lidad frente ala miseria y la injusticia, que 
lo llevaron, finalmente, 2.n0 imaginar otro 
destino para América que no fuera empu- 
jar la revolución más allá de los límites que 
ella misma iba instaurando. 


Es dificil que una bi 
destaque esta confluencia entre el intelec- 


tual y el guerrlleo. Ahora bien, esto no sig- 
nifica que la forma en que el Che produjo 
la síntesis entre ambos tipos de vida fuera el 
único modo de aunarlos. El género biográ- 
fico, de hecho, es un buen lugar para cons- 
truiruna experienciacn laque el pensamien- 
to y laacción no estén escindidos, ya que en 
dl pueden confluir tanto el desinterés del es- 
pectador como el compromiso del actor. El 
biógrafo se apasiona con lo que sucedió sin 
estar directamente implicado, de ahí que 
pueda construi un juicio imparcial. 

Toda biografía del Che no puede dejar de 
lado, por supuesto, el momento en que Er- 
esto Guevara de la Serna se convierte en el 
Che, con suinfarigable compañero, el haba- 
o. Sería interesante también regisrar otras 
mutaciones del Che aquellas que no respon- 
denasuvoluntad aunque conformansuima. 
gen y su vida postrera la primera, cuando el 
Ch se transforma en un cuerpo muerto 10- 
dado de soldados insignificantes, y con los 
ojos abiertos mira a la cámara fotográfica 
afirmando: esto que yace aquí, eto, es un 
hombre, el úlimo, Luego, cuando. Chese 
poster. La vida no concluye con la muerte 
La muerte es el acontecimiento que permi- 
te que la vida se convierta en relato, y asu- 
ma sentidos inimaginables 

Sólo se puede contar aquello que ha ter- 
minado. La tala desmesurada del Che ilus- 
tra esto: cualquier fajina con la que se lo 
quiera vestir, o las andcdoras en las que se 
lo intente inmovilizar, no bastan para con- 
tenerlo. Por ello aún se realizan biografías 
en su nombre, Es un héroe cuya tragedia 
re, Muerto, se reencarnó en muchas de las 
cosas contra las que había luchado. Esasco- 
sas no hablan de una forma de vida mejor. 
da informe, hoy arrasada por el individua- 
lismo y la indiferencia, e 
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Buenos Alves, 
lg 


a reciente puesta en escena de la 
L ópera Bomarzo, compuesta en 
1967 porAlbero Ginasteracon li- 

breto de Manuel Mujica Lainezba- 
sado en su novela homónima de 1962, vino 
acompañada, antes que de la valoración ar- 
o la erica estética, de una suerte de 
“aura”: ese ambiguo modo del presigio que 
otorga la prohibición. Se trata del episodio 
de censura que postergó su estreno en el Te- 
“uro Colón hasta comienzos de los años se- 
tenta y que provocó un debate entr los re- 
presentantes de la cultura y los reptesentan- 
tes del gobierno de Onganía a través del cual 
se discutieron, cas siempre sesgadamente, la 
función de las artes en la sociedad a la posi- 
bilidad o no de su autonomía. Como Lolía 
de Nabokov en el 59 o La hora de ls hornos 
de Solanas y Gerino durante el onganiaro 
(ejemplos de los alcances dispares de a cen- 
sura sobre los que el propio Mujica Lainez se 
expidió oportunamente); como El Prinípi- 
100 Gombalache en los setenta (ejemplos de 
la caída en el absurdo de las discriminadas 
purgas dela última dictadura militar), el “ca 
so Bomarzo” ha pasado a integrar un con- 
junto indiferenciado de productos culturales 
utando se trara de denunciar el accionar co- 
ercitivo del poder de Estado. Sin embargo, 
poco se sabe de un episodio que el recuerdo 


personal, el boca a boca ola divulgación pe- 
riodísicahanreducidoalenfrentamiennoen- 
tre cultura y poder, libertad y represión, re- 
sistencia y violencia 
Dicho a modo deanécdora:setrata de On- 
ganía prohibiendo, a instancias delos recla- 
mos moralizantes del catolicismo conserva- 
ox, la versión musical de la historia del du- 
que renacentista Vicino Orsini, el que nació 
jorobado, el que fuesodomizado por sus her- 
manos, el que tramó la muerte desu familia, 
el que se dío a una vida de lujuria, el que as- 
piró a la inmortalidad y construyó en Bo- 
marzo el parque de los monstruos de piedra. 
Lo que hace Esteban Buch en 7he Bomar- 
20 Affaires revela la particularidad del caso, 
aquello que lo diferencia, aquello que, des- 
montando lo previsible, no contradice la1a- 
turaleza del poder en los regímenes totalita- 
rios sino que muestra la relación entre poder 
y cultura ensu más complejatrama. Paracllo, 
Buch quien en esta misma línea de historia 
político-cultural de la música ha publicado 
un libro sobre la Novena Sinfonía de Bee- 
thoven y otro sobre el Himno Nacional Ar- 
úgentino— se puso a narrar una crónica por- 
menorizadadelos hechos querodeanelacon- 
tecimiento de 1967. Al optar porla solución 
narrativa en vez de la explicación o el ensa- 
yo, Buch pone el trabajo de archivo, los da- 
tos y los rescimonios al servicio de la recrea- 
«ción del mundo cultural de la Buenos Aires 
defines de ls sesenta. Así, la confianza en el 
relatose impone porsobre las soluciones aca- 
demicista y transforma una larga investiga- 
—scsultado, por otra parte, de una beca 
:ggenheim-en tun producto que apunta a 
un registro de recepción más amplio. De es- 
re modo, Buch convierte llos lectores en tes- 
tigos de los hechos y; ante todo, los induce a 
revisar las posiciones de víctimas y victima- 
rios que un primer acercamiento tendería 2 


asignar mecánicamente, 

No hay aquí victimización delos prohibi- 
dos; por el contrario, el episodio salva a sus 
autores, a Ginastera y a Mujica Lainez, dos. 
mimados del poder, de ese "ingrato papel de 
aristas oficiales de la dictadura, dotándolos 
en cambio de un aura de resistentes que, en 
realidad, poco habían hecho para merecer”. 
Escierto: antes de lacensura enel Colón, Bo- 
mareo había sido celebrada en Washington 
«com el auspicio del embajador Alvaro Also- 
garay y: después, la reparación del hecho es- 
taría cargo de otro presidente de facto con 
el estreno tardío del 72, La postulación de 
que la censura de la ópera fue resultado de 
tuna suerte de malentendido que traspasó las 
alianzas de clase para redefinlas en otostér- 
minos, se complementa en The Bomarzo Af. 
fair con una reinterpretación de los conte 
dos de la historia. En una lectura que com- 
bina el nivel musical con el narrativo, y que 
pasa el argumento ficcional porel tamiz del 
psicoanálisis, Buch sostiene que la condena 
alos excesos del duque está contenida en su 
propia joroba. Lo que no supieron leerlos 
«censores, en definitiva, habríasido el senxido 
moral de esa joroba. 

Sin embargo, todo esto no debería opacar 
el aspecto revulsivo de la historia novelesca 
del duque de Bomarzo. Debido a su joroba, 
01 pesar della, el duque probó todas ls for- 
mas dela perversión y del placer con una lí 
bertad imaginativa que quizás sólo dos repre- 
sentantes de una alta cultura legitimada por. 
la elite política y económica como Ginaste- 
ra y Mujica Lainez estaban en condiciones 
de poner en juego. e 


Antes y después de Auschwitz 


PENDIENTES EN EL SÓTANO 
Fene! Sama Preaman, 


Trad Lilian Naisberg Klajn 
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a la patria donde no se dejó en- 
E trar a los judíos y e abrieron las 
puertas alos criminales de guerra 
soy podemos leer est libro, 
Quien lo leerá, tocará una vida. La de Ra- 
chel Bernheim Friedman, una suerte de Ana 
Frank que sobrevivió, Pues la mirada que ri 
ge el libro esla de una joven casi niña. 
“Todas las historias se parecen, pero aquí 
la autora elige un tono, un modo de enca- 
rar la trama que la diferencia. La casa pa- 
terna, la infancia (Bernheim vivía junto a. 
sus padres y sus cinco hermanos en la ciu- 
dad de Mukachevo, Checoslovaquia), laes- 
tadía en los guetos de Auschwitz 


las huidas y la emigración a Israel están na- 
rradas al oído y alas entrañas del lector 

El punto de partida de la obra es narrar 
la carencia. De agua, de comida, de am- 
bientes confortables para vivir. Y una pre- 
“ocupación por los detalles en la narración 
de la vida cotidiana. Arravesando toda la 
trama está la política. En especial, las di- 
ferentes opiniones entre los miembros de 
una comunidad. La narradora estetigo de 
todo lo que ocurre su alrededor, En par- 
ticular, la enfermedad de su padre luego de 
una operación de úlcera. Todo se desmo- 
rona el 20 de marzo de 1944 cuando los 
tropas de Hidler entran a Mukachevo. 

“Los acontecimientos se sucedieron con 
gran rapidez”, dice Bernheim. Y es exacta- 
mente lo que ocurre hasta el final del li 
bro. Lo vertiginoso no es cómo ocurrió la 
historia sino cómo se la cuentaen Pendien- 
ses en el sórano. 

Cada capítulo es un relato ensí, yen to- 
dos ells el recurso es reproducir la or 
dad desde un texto escrito. Algo ocurre en 
cada página. Cada punto y aparte es sólo 
un respiro para volver a escuchar a los per- 
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sonajes: “La única manera de darnos áni- 
mo mutuamente era con palabras”. 

De pronto se suceden los trenes reple- 
tos de prisioneros, las vejaciones. 

“Tengo unos cuantos recuerdos de los 
días perdidos”, dice la autora; perosson más 
que suficientes para que su libro quede co- 

La traducción e ajustaal sentido del rex- 
to. Sólo se echa en falta la aclaración de al- 
gunas palabras en dish, lo que, por mo- 
mentos, quita sentido, Las pocas fotos que 
aparecen en la obra robustecen la atmós- 
fera de lo que se relata. También funciona 
como álbum familia, autónomo. 

*Trepaba hasta lo alo de la pila, me me- 
tía en el espacio que formaban los troncos. 
y disfrutaba de un rinconcito alejado de 
todos, un rincón propio, donde podía ol- 
vidarme de lo que sucedía a mi alrededor, 
en compañía de los personajes de Lo que 
el vienta e levó de Margarer Mirchell. La 
situación imposible en la que estamos vi- 
viendo, pensaba yo, ¿pasará también algún 
día, como el viento? Quién lo sabía. ¿Y de 
dónde y cuándo llegaría el al viemo?" «e 


NOTICIAS DEL MUNDO 


El misterio de HP Los vietnamitas po- 
dirán disfutar dela quinta entrega del ibro 
e. K. Rowling a parir de agosto próximo, 
cuando Hany Potter y la orden de Fénixe- 
gue a librerías (tan rápido como en el res- 
to de Oriente, para ovitar las ediciones no 
lñciales). Por otro lado, la novela de Row- 
ling, que acaba de distribuirse en inglés en 
todo el mundo, sorá distribuida en francés 
reción en marzo próximo, Mientras tanto, 
los fanáticos galos adquiteron 20.000 co- 
pias del nuevo lbro de aventuras de Hany 
Potter en inglés, conviriendo al loro en la 
primera obra que so coloca al topo de las 
listas francesas de bestssellerson atro dio- 
ima diferonto del francés, 


'Nuevosello Gustavo AlvarezMúñezyWa- 
úshington Cucurto presentarán Quíque,reco- 
lación de poemas de Mariano Dupont con 
la que Ediciones Cada Tanto inicia sus act 
vidades. El evento será el próximo lunes 14 
údojulloalas 19hs. Mariano Dupont nació en 
Buenos Aires on 1985 y, conacido porun pe- 
queño grupo de amigos como un exquisito 
cultor de los formatos poéticos mallarmea- 
os (¡Es Juanelel”, insistrá on postular dl, 
que prefiero recordar al Mallarmó ontrorra- 
0), salió a la fama cuando ganó la úlima 
edición delpremio Emecéconsunovela Aún. 
La cita os en el Malba (Figueroa Alcorta 
3415), la entrada os lbro y gratula y so es- 
úcanciará vino. 


Últimas localidades Emesto Laciau, el 


politólogo argentino más reconocido del 
mundo, dará una conferencia magistral ol 
próximo martes 15 de julio alas 19 hs. en 
úelauditrio dela Universidad de Buenos Ai- 
os (Uriburu 950), con presentación del do- 
cano de Facultad de Ciencias Sociales, Fo- 
orico Schuster. La conferencia leva portí- 
tulo "La política, entre la inmanencia yla ar- 
ticulación” y, si bien la sala es encantado- 
ra, notienemucho espacio, razónporla que 
convendría irtemprano. 


¡Otra emancipación! Más de 2600 in- 


tolectualesse reunirán en Santiago de Chi- 
lo durante el 51* Congreso Internacional 
de Amoricanistas que se inaugurará ol 14 
de julio. Organizado por la Universidad de 
Chile bajo el lema "Repensando las Amó- 
ricas en el umbral dol Siglo XXI”, el Con- 
greso, considerado el más imporiante del 
mundo delas letras y las humanidades, se 
extenderá hasta el día 18. Y parece que 
se va a hablar mal de la globalización y el 
úcoliberalismo. 


Malvinización La Bibltoca Nacional y 


la Comisión de Familiares de Caídos en 
Malvinas e islas del Atlántico Sur convo- 
caron al concurso literario “Malvinas y la 
nidad Iberoamericana", cuyo plazo do ad- 
misión cerrará el 30 de octubre próximo. 
Podrán participar del mismo tres categorí- 
as de autores inéditos, de cualquier nacio- 
únalidad y con domicilio legal en la Repú- 
blica Argentina. El concurso está dirigido 
alumnos de escuelas públicas y privadas 
de todo el país, de nivel secundario o EGB 
y Polimodal, entre 13 y 15 años y entre 18 
y20años. Tambión podrán participar adul- 
tos de 21 años en adelante. Los originales 
deberán ser entregados en la sede de la 
comisión de familiares de caídos en Mal- 
vinas e Islas del Atlántico Sur, Montevideo 
641 2* piso (CP 1019), o remitidos por co- 
reo cerilicado a la misma dirección. Más 
información en wuw.bibnal.edu ar 


